علبة حليب..وتاريخ من الكرامة : شهادة من قلب النزوح

بقلم: د. رابعة محمود الدريملي- إعلامية وأكاديمية فلسطينية

في ذروة الحرب، حين ضاق الوطن على أطفاله، وجدت نفسي نازحة إلى إحدى مدارس رفح، أحمل وجعي وأطفالي فقط، ولا شيء آخر.
لا حليب لطفلي، لا غطاء، لا وسادة أتوسدها بعد ليلٍ طويل من الخوف والجوع.

ناديتُ بنداء الأمهات حين لا يملكن سوى أذرعهن المرتجفة، فلم يجبني أحد…
إلا تلك اليد التي لم أخطئها يومًا، يد نقابتي — نقابة الصحفيين الفلسطينيين — التي امتدّت إليّ رغم أنها بلا موارد، لكنها ممتلئة بالوفاء.

ومن بين كل هذا الركام، جاءتني زميلة نازحة مثلي، بالكاد تقوى على حمل همّها، لكنها آثرتني بما استطاعت:
قدّمت لي علبة حليب نيدو كبيرة، وبعض المؤونة، وشيئًا لا يُشترى ولا يُنسى: بطانيتها الخاصة… أهْدَتْني إياها عندما علمت أنني أنام على الأرض.

منذ ذلك اليوم، لم يعد طعم الحليب طعمًا عاديًا…
لقد صار طعم نجاة، ورمزًا إنسانيًّا خالصًا، وذكرى كرامة بسيطة لا تليق إلا بالأطفال.

اليوم، بعد شهور طويلة من الجوع والمجاعة والتجاهل،
قرأت لتلك الزميلة ذاتها منشورًا تطلب فيه حليبًا لطفلتها.
نعم، تطلب، تمامًا كما طلبتُ يومًا…
لكن قلبي انكسر لا لعجزي عن مساعدتها، بل لعجزي عن حماية أطفالي من الجوع ذاته.

ولأن الأشياء تغيّرت…
ولأن الكرامة أصبحت عبئًا على من يمتلكونها،
أجدني أتأمل في ما آل إليه حالنا:
كان يُقال في الأمثال “اللئام على أبواب الكرام”،
أما اليوم، فكأن الكرام هم من يطرقون الأبواب…
لا طمعًا، بل اتقاءً للجوع، وهربًا من العجز.

هذا النص ليس نداءً، ولا مناشدةً،
بل شهادة وفاء…
لمن أسندونا حين لم يُسندنا أحد،
ولكرامةٍ لم تسقط رغم كل شيء.

فبعض الكرامة أثمن من كل المعونات.